ホームの乗車位置３番
一番前に立って顔をあげると
ながしかくの海
たしか不動産屋の広告
どのドアの位置に並んでも
変わらないのだが
にせものでも海を眺めるのはいい
通勤時のひそかな楽しみ
少し褪めた色の海が
ある日消えた
広告主との契約が終わったのだろうか
海との契約が終わったのだろうか
朝陽の中での奥行きは遠眼鏡
渋い枠と輝く斜めの骨格を通して
対岸のホームに浮き上がる人たち
海のうしろは
こうして骨格に支えられいたのか
くりかえす潮騒も波も
一枚ぺろりと剥がしたなら
はてしなく続く骨格
その向こうの陽だまりは
水平線という名の長いホーム
一列の白い雲のように電車を待つ
いつかふとだれかが
そっと目の前に海をとどける
海をぺろりとめくる合図で
電車は音もなくすべりこんでくる
風の止まったホームに
自分との契約が終わったのだろうか
海との契約が終わったのだろうか
